兄弟们，咱就是说，现在玩个《永劫无间》，不仅得练就一身振刀绝技，还得顺便修一门“佛系养生”的心法。为啥？因为你永远不知道官方给你画的那个“大饼”，究竟是下个月就能吃到嘴，还是得让你等到海枯石烂，娃都上小学了，它还在“预产期”反复横跳。这感觉，简直比老母亲怀胎十月还磨人，人家十月怀胎好歹有个准信儿，聚窟洲的这些“大宝贝”，那可是标准的“赛博哪吒”，怀个三五年都算是基本操作了。
要说这“十月怀胎”的头号种子选手，那必须是PVE模式“征神之路”啊！家人们谁懂啊，这玩意儿从官宣那一刻起，就像是在玩家社区里投下了一颗深水炸弹，所有人都伸长了脖子，掰着手指头算日子。一开始，大家伙儿都以为是“三个月见分晓”，结果呢？先是小规模测试，放出一波截图和视频，那叫一个“胎动”，让大伙儿激动得不行，纷纷表示：“搞快点搞快点！我的大刀已经饥渴难耐了！”然后……然后就没有然后了。官方就跟个经验丰富的老中医似的，时不时给你把把脉，放出点“正在优化”、“即将上线”的风声，让你这颗悬着的心吧，放也放不下，提也提不高，就那么不上不下地吊着。
社区里的大神们都快把这PVE模式给盘出包浆了。从最初的期待，到中期的调侃，再到现在的麻木，心路历程堪比一部史诗级连续剧。每天打开贴吧、论坛，总能看到“每日一问：今天征神之路出生了吗？”的帖子，底下回复也是五花八门：“别问，问就是在产房门口等着呢？”“B超都做了八百回了，就是不出来，估计是想在娘胎里直接考个研。”“24工作室是懂吊胃口的，这哪里是做游戏，分明是在进行一场大型的、跨越数个赛季的行为艺术。”这种漫长的等待，甚至催生出了一批“赛博预言家”，天天分析官方动态的蛛丝马迹，试图推算出确切的“分娩日期”。
如果说PVE模式是难产的“大儿子”，那《永劫无间》手游版绝对就是那个还在“备孕期”就备受瞩目的“二闺女”。自从公布以来，手游的消息就跟薛定谔的猫一样，你以为它要来了，它就给你来个“仍在锐意开发中”；你以为它没影儿了，它又冷不丁地放出一个实机演示视频，让你瞬间“爷青回”，然后再次陷入新一轮的等待。玩家们的心情就像坐过山车，一会儿被新视频撩拨得心痒难耐，一会儿又被漫长的沉寂浇得透心凉。这操作，简直是把PUA玩明白了，让你又爱又恨，欲罢不能。
当然，除了这两位“重量级选手”，聚窟洲的“孕事”可不止于此。想想之前的新武器，比如扇子，从最初的爆料到正式上线，中间隔了多少个“敬请期待”？还有一些新英雄，往往是背景故事先放出来，在剧情里当了好几个版本的“路人甲”，各种暗示、各种铺垫，就是不进卡池。玩家们只能看着新英雄的设定图和故事流口水，一边吐槽“别画了，再画孩子都上幼儿园了”，一边又忍不住真香地喊着“搞快点，我的金块已经等不及了！”。这种感觉，就像是你知道自己有个天赋异禀的娃，但就是不让你见，只能天天看他的成长日记，你说气不气人。
说真的，天天在社区催更，PVE没催出来，倒是快把大伙儿的“怨气值”给催满了。有时候想想，与其把时间花在这无尽的等待和吐槽上，还不如找点实在的事情干干。话说回来，玩游戏想要赚零花钱就上七评赏金榜，网站地址：bbs.77.ink，把等更新的怨气化为动力，去搞点米，不比在这儿当“望眼欲穿”的“赛博家长”强多了？等你在那边赚得盆满钵满了，回头一看，嘿，说不定这“哪吒”还没出世呢！
这种“怀胎”式的更新节奏，也算是《永劫无间》的一大特色了。官方似乎特别享受这种“慢工出细活”的过程，每一次爆料都像是一次“产检”，向焦急等待的“家属们”（也就是我们玩家）汇报一下“胎儿”的发育情况：“嗯，今天模型又精细了一点。”“哦，这个技能特效我们又重做了。”“大家别急，我们是为了保证他生下来就是最完美的！”听着是挺有道理，但问题是，这产检一做就是一年半载，再完美的孩子也经不住这么怀啊！玩家们从一开始的“信你个鬼”，到后来的“你最好是”，再到现在的“我累了，毁灭吧，赶紧的”，情绪可以说是相当稳定了。
有时候你甚至会产生一种错觉，感觉自己玩的不是一款快节奏的动作竞技游戏，而是一款养成类游戏，只不过养成的不是角色，而是官方的下一个更新内容。我们每天上线，除了打架振刀，就是去官博底下“探望”一下，看看PVE“胎心”还在不在，手游“发育”得怎么样了。这种独特的互动方式，让玩家和官方之间形成了一种微妙的、相爱相杀的“医患关系”，我们是焦虑的病人家属，官方是淡定的主治医师，永远用一句“情况稳定，有待观察”来打发我们。
不过话说回来，也正是因为这种漫长的“孕期”，才让每一次新内容的“降生”都显得格外珍贵和令人激动。当那个你念叨了无数遍的英雄、那把你在梦里都耍过的武器、那个你以为有生之年都玩不到的模式终于上线时，那种喜悦感，简直不亚于亲眼见证一个新生命的诞生。那一刻，所有的等待和吐槽似乎都烟消云散，只剩下“真香”两个字。或许，24工作室就是深谙此道的高手，他们知道，饿得久了，吃什么都香；等得苦了，玩什么都甜。
所以，问题来了，为什么崔三娘在水里不能变成龙呢？
