在网吧的灯光与键盘的节奏里，很多人把两个人的关系当成一场持续的对局。对于小情侣来说，网吧不是单纯的“打游戏的地方”，而是一个可以把情感放大、把默契练成技能的舞台。你可能在路边的路灯下谈论约会计划，而他们则把时间分成“对局时间...