在暗区突围这座灯光稀少、喧嚣却不喧嚗的虚拟城市里，男人们不是靠一张脸就能站稳脚跟的。他们凭借不同的风格、不同的打法，统治着各自的小圈子，也把“老大”这个头衔演绎成一个多变的符号。有人以冷冽姿态示人，有人用热情与梗把人群带动起来，更多人则...